LA NOCHE BOCA ARRIBA
JULIO CORTAZAR

Y salian en ciertas épocas a cazar enemigos,
le llamaban la guerra florida.

A mitad dd largo zaguan del hotd pensd que debia ser tarde, y se apurd a dir ala cdle y sacar la
motocicletade rincdn donde  portero de d lado e permitia guardarla.

En lajoyeria de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaria con tiempo sobrado adonde iba
El sol se filtraba entre los dtos edificios del centro, y —porque para S mismo, parair pensando, no tenia
nombre— monté en la maquina saboreando @ paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento
fresco le chicoteaba los pantal ones.

Dg6 pasar los minigterios (€l rosa, d blanco) y la serie de comercios con brillantes vitrinas de la calle
central. Ahora entraba en la parte mas agradable dd trayecto, € verdadero paseo: una cdle larga,
bordeada de &boles, con poco tréfico y amplias villas que deaban venir los jardines hagta las aceras,
apenas demarcadas por setos bgjos. Quiza ago distraido, pero corriendo sobre la derecha como
correspondia, se dgjo llevar por latersura, por laleve crispacion de ese dia apenas empezado. Td vez su
involuntario relgjamiento le impidioé prevenir @ accidente. Cuando vio que la mujer parada en la esquina se
lanzaba a la cazada a pesar de las luces verdes, ya eratarde para las soluciones faciles. Frend con € piey
la mano, desviandose a laizquierda; oy6 € grito de la mujer, y junto con @ choque perdio la vison. Fue
como dormirse de golpe.

Volvié bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jévenes o estaban sacando de debgjo de la
moto. Sentia gusto a sd y sangre, le dolia una rodilla, y cuando lo dzaron gritd, porque no podia soportar
la presién en @ brazo derecho. Voces que no parecian pertenecer a las caras suspendidas sobre €, o
dentaban con bromas y seguridades. Su Unico divio fue oir la confirmacion de que habia estado en su
derecho d cruzar la esquina. Preguntd por la mujer, tratando de dominar la ndusea que le ganaba la
garganta. Mientras lo llevaban boca arriba a una farmacia proxima, supo que la causante dd accidente no
tenia més que rasgufios en las piernas. Jsté la agarrd gpenas, pero @ golpe le hizo sdtar la méguina de
costado.» Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espadas, asi va bien, y aguien con guardapolvo
dandole a beber un trago que lo divié en la penumbra de una pequefia farmacia de barrio.

Laambulancia policid 1legd alos cinco minutos, y |o subieron a una camilla blanda donde pudo tenderse
agusto. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bgo los efectos de un shock terrible, dio sus sefies d
policia que lo acompafiaba. El brazo cas no le dolia; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda
la cara. Una o dos veces se lamio los labios para beberla. Se sentia bien, era un accidente, maa suerte;
unas semanas quieto y nada mas. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecia muy estropeada
«Natura —dijo d—. Como que me la ligué encima...» Los dos se rieron, y d vigilante le dio lamano d
llegar d hospitd y le desed buena suerte. Ya la nausea volvia poco a poco; mientras o llevaban en una



camilla de ruedas hasta un pabellon del fondo, pasando bgjo arboles llenos de pgaros, cerrd los ojos y
desed estar dormido o cloroformado. Pero o tuvieron largo rato en una pieza con olor a hospita, llenando
una ficha, quitandole la ropa y vistiéndolo con una camisa grisacea y dura. Le movian cuidadosamente €
brazo, an que le doliera Las enfermeras bromeaban todo € tiempo, y s no hubiera sdo por las
contracciones del estdmago se habria sentido muy bien, cas contento.

Lo llevaron ala sda de radio, y veinte minutos después, con la placa todavia hiimeda puesta sobre €
pecho como una lgpida negra, pasd a la sda de operaciones. Alguien de blanco, dto y delgado, se le
acercd y se puso amirar laradiografia Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintid que lo pasaban de
una camilla a otra. El hombre de blanco se le acercd otra vez, sonriendo, con dgo que le brillaba en la
mano derecha. Le padmed unamgilla e hizo una sefiaaaguien parado atras.

Como suefio era curioso porgue estaba lleno de olores y é nunca sofiaba olores. Primero un olor a
pantano, ya que alaizquierda de la cazada empezaban las marismas, |os tembladerdes de donde no volvia
nadie. Pero @ olor cesd, y en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se
movia huyendo de los aztecas. Y todo era tan naturd, tenia que huir de los aztecas que andaban a caza de
hombre, y su Unica probabilidad era la de esconderse en o mas denso de la sdva, cuidando de no
gpartarse de la estrecha ca zada que solo €llos, |os motecas, conocian.

Lo que mas lo torturaba era € olor, como S aun en la absoluta aceptacion del suefio algo se rebdara
contra eso que no era habitual, que hasta entonces no habia participado ddl juego.

«Huele a guerra», penso, tocando ingintivamente € pufid de piedra atravesado en su cefiidor de lana
tgida. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar inmovil, temblando. Tener miedo no era extrafio,
en sus suefios abundaba € miedo. Esperd, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy
lgos, probablemente del otro lado del gran lago, debian estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor
rojizo tefiia esa parte dd cidlo. El sonido no e repitid. Habia sido como una rama quebrada. Td vez un
anima que escapaba como € dd olor de la guerra. Se enderez6 despacio, venteando. No se oia nada,
pero € miedo seguia dli como d olor, ese incienso dulzon de la guerra florida. Habia que seguir, llegar d
corazon de la salva evitando las ciénagas. A tientas, agachandose a cada instante para tocar € suelo més
duro de la cazada, dio agunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los tembladeraes pa pitaban a
su lado. En € sendero en tinieblas, buscd d rumbo. Entonces sintié una bocanada horrible del olor que més
temia, y satd desesperado hacia adel ante.

—Sevaacagr delacama—dijo € enfermo de d lado—. No brinque tanto, amigazo.

Abrié los ojos y era de tarde, con d sol ya bgo en los ventandes de la larga sdla. Mientras trataba de
sonreir a su vecino, se despego cad fiscamente de la Ultima vision de la pesadilla. El brazo, enyesado,
colgaba de un gparato con pesas 'y poless. Sintid sed, como s hubiera estado corriendo kilometros, pero
no querian darle mucha agua, gpenas para mojarse los labios y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando
despacio y hubiera podido dormirse otra vez pero saboreaba € placer de quedarse despierto, entornados
los gjos, escuchando € didogo de los otros enfermos, respondiendo de cuando en cuando a aguna
pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron d lado de su cama, una enfermera rubia le frotd con
acohal la cara anterior ded mudo y le clavo una gruesa aguja con un tubo que subia hasta un frasco de
liquido opaino. Un médico joven vino con un aparato de metd y cuero que le gustd d brazo sano para
verificar dguna cosa. Caialanoche, y lafiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas



tenian un relieve como de gemelos de tediro, eran redesy dulcesy ala vez ligeramente repugnantes, como
estar viendo una pelicula @burriday pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a aio, a pergil. Un trocito de pan, més
precioso que todo un banquete, se fue desmiggjando poco a poco. El brazo no le dolia nada y solamente
en la cga, donde lo habian suturado, chirridba a veces una punzada cdiente y rdpida. Cuando los
ventanaes de enfrente viraron a manchas de un azul oscuro, pensd que no le iba a ser dificil dormirse. Un
poco incomodo, de espaldas, pero a pasarse lalengua por los labios resecos y cdientes sintio € sabor del
cado, y suspird de felicidad, abandonandose.

Primero fue una confusidn, un atraer hacia S todas las sensaciones por un instante embotadas o
confundidas. Comprendia que estaba corriendo en plena oscuridad, aunque arriba € cidlo cruzado de
copas de arboles era menos negro que @ resto. «La cadzada—pensd—. Me sdi de la cazada» Sus pies
se hundian en un colchon de hojas y barro, y ya no podia dar un paso sin que las ramas de los arbustos e
azotaran € torso y las piernas. Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y € slencio, se
agacho para escuchar. Ta vez la calzada estaba cerca, con laprimeraluz del diaiba averla otravez. Nada
podia ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo é aferraba e mango dd pufial, subié como €
escorpion de los pantanos hasta su cuello, donde colgaba & amuleto protector. Moviendo apenas los labios
musito la plegaria dd maiz que trae las lunas fdices, y la Sdplica ala Muy Alta, a la dispensadora de los
bienes motecas. Pero sentia d mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo despacio en € barro,
la espera en la oscuridad del chaparrd desconocido se le hacia insoportable. La guerra florida habia
empezado con la lunay llevaba ya tres dias y tres noches. S conseguia refugiarse en lo profundo de la
sdlva, abandonando la cazada mas dlé de la region de las ciénagas, quizés los guerreros no le siguieran €
rastro. Pensd en los muchos prisioneros que ya habian hecho, pero la cantidad no contaba, sino € tiempo
sagrado. La caza continuaria hasta que los sacerdotes dieran la sefid del regreso. Todo tenia su nimero y
aufin, y é estaba dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los cazadores.

Qlid los gritos y se enderezd de un sdto, pufid en mano. Como s d cido seincendiara en € horizonte,
vio antorchas moviéndose entre las ramas, muy cerca.

El olor a guerra era insoportable, y cuando € primer enemigo le sat6 d cudlo cas Sntio placer en
hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Yalo rodeaban las luces, los gritos degres. Alcanzo a cortar €
aire una o dos veces, y entonces una sogalo atrapd desde atrés.

—Es lafiebre —dijo d delacamade d lado—. A mi me pasabaigua cuando me operé dd duodeno.
Tome aguay vaaver que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvia, la penumbra tibia de la sda le parecié deliciosa. Una lampara
violeta velaba en o dto de la pared del fondo como un ojo protector. Se oia toser, respirar fuerte, a veces
un didogo en voz bga. Todo era grato y seguro, Sh ese acoso, Sin... Pero no queria seguir pensando en la
pesadilla. Habia tantas cosas en qué entretenerse. Se puso a mirar € yeso del brazo, las poleas que tan
comodamente se |0 sostenian en € aire. Le habian puesto una botella de agua minerd en la mesa de noche.
Bebid dd gallete, golosamente. Digtinguia ahora las formas de la sala, las treinta camas, 10s armarios con
vitrinas. Y ano debia tener tanta fiebre, sentia frescala cara. La cgale dolia apenas, como un recuerdo. Se
vio otravez sdiendo del hotel, sacando la moto.



¢Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar asi? Trataba de fijar € momento del accidente, y le
dio rabia advertir que habia ahi como un hueco, un vacio que no dcanzaba arellenar. Entre @ choquey €
momento en que o habian levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dgjaba ver nada. Y d
mismo tiempo tenia la sensacion que ese hueco, esa nada, habia durado una eternidad. No, ni siquiera
tiempo, maés bien como s en ese hueco @ hubiera pasado a través de ago o recorrido distancias inmenses.
El choque, @ golpe bruta contrad pavimento. De todas maneras d sdir del pozo negro habia sentido cas
un divio mientras los hombres lo azaban dd sudo. Con € dolor ddl brazo roto, la sangre de la cga
partida, la contusion en larodilla; con todo eso, un divio d volver d diay sentirse sostenido y auxiliado. Y
era raro. Le preguntaria alguna vez d médico de la oficina. Ahora volvia a ganarlo d suefio, a tirarlo
despacio hacia abgo. La dmohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada |la frescura del agua minerd.
Quiza pudiera descansar de veras, sin las maditas pesadillas. La luz violeta de lalamparaen lo dto seiba
apagando poco a poco.

Como dormia de espadas, no lo sorprendio la posicion en que volvia a reconocerse, pero en cambio €
olor a humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerré la garganta 'y lo obligd a comprender. Inditil
abrir los ojos y mirar en todas direcciones; 1o envolvia una oscuridad absoluta Quiso enderezarse y sintid
las sogas en las murfiecas y |os tobillos. Estaba estaqueado en @ suelo, en un piso de lgjas helado y himedo.
El frio le ganaba la espalda desnuda, las piernas. Con & mentdn buscd torpemente e contacto con su
amuleto, y supo que e lo habian arrancado. Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podia sdvarlo del
find. Lganamente, como filtrdndose entre las piedras del calabozo, oyo los atabdes de la fiesta. Lo habian
traido d teocdli, estaba en las mazmorras dd templo ala espera de su turno.

Oy gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, acabando en un qugjido. Erad que
gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendia con d grito de lo que ibaa
venir, dd find inevitable. Pensd en sus compafieros que llenarian otras mazmorras, y en los que ascendian
ya los peldafios dd sacrificio. Gritd de nuevo sofocadamente, cas no podia &brir la boca, tenia las
mandibulas agarrotadas y a la vez como s fueran de goma y se abrieran lentamente, con un esfuerzo
interminable. El chirriar de los cerrojos lo sacudid como un laigo. Convulso, retorciéndose, lucho por
zafarse de las cuerdas que se le hundian en la carne. Su brazo derecho, € més fuerte, tiraba hasta que €
dolor se hizo intolerable y tuvo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y € olor de las antorchas le llegd
antes que la luz. Apenas cefiidos con € taparrabos de la ceremonia, los acdlitos de los sacerdotes se le
acercaron mirandolo con desprecio. Las luces se reflgjaban en los torsos sudados, en € pelo negro lleno de
plumas. Cedieron las sogasy en su lugar 1o aferraron manos cdientes, duras como bronce; se sinti6 azado,
siempre boca arriba, tironeado por los cuatro acdlitos que lo llevaban por € pasadizo. Los portadores de
antorchas iban adelante, dumbrando vagamente @ corredor de paredes mojadas y techo tan bgo que los
acolitos debian agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era d find. Boca arriba, a un metro del
techo de roca viva que por momentos se iluminaba con un reflgo de antorcha. Cuando en vez de techo
nacieran las edrellas y se dzara frente a d la escdinaa incendiada de gritos y danzas, seria € fin. El
pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a acabar, de repente oleria @ aire lleno de estrdllas, pero todavia
no, andaban llevandolo an fin en la penumbra roja, tironeandolo brutalmente, y € no queria, pero como
impedirlo s le habian arrancado & amuleto que era su verdadero corazdn, € centro de lavida

Sdid de un brinco ala noche dd hospitd, a dto cielo raso dulce, ala sombra blanda que o rodeaba.
Pensd que debia haber gritado, pero sus vecinos dormian callados. En la mesa de noche, la botella de agua
tenia dgo de burbuja, de imagen tradlicida contra la sombra azulada de |os ventand es. Jaded, buscando €
aivio de los pulmones, € olvido de esas imégenes que seguian pegadas a sus parpados. Cada vez que



cerraba los 0jos las veia formarse ingantaneamente, y se enderezaba aterrado pero gozando a la vez dd
saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo protegia, que pronto iba a amanecer, con d buen suefio
profundo que se tiene a esa hora, Sn imégenes, sn nada... Le costaba mantener los ojos abiertos, la
modorra era més fuerte que €. Hizo un Ultimo esfuerzo, con la mano sana esbozo6 un gesto hacia la botella
de agua; no llegd a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacio otra vez negro, y d pasadizo seguia
interminable, roca tras roca, con sUbitas fulguraciones rojizas, y € boca arriba gimié apagadamente porque
el techo iba a acabarse, subia, abriéndose como una boca de sombray los acdlitos se enderezaban y de la
dtura una luna menguante le cayé en la cara donde los 0jos no querian verla, desesperadamente se
cerraban y se abrian buscando pasar a otro lado, descubrir de nuevo € cielo raso protector de lasda. Y
cada vez que s abrian era la noche y la luna mientras lo subian por la escdinata, ahora con la cabeza
colgando haciaabgo, y en lo dto estaban las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de golpe
vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y € vaivén de los pies dd sacrificado que arrastraban
paratirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una Ultima esperanza gpreté |os parpados, gimiendo
por despertar. Durante un segundo creyd que lo lograria, porque otra vez estaba inmévil en la cama, a
salvo dd balanceo cabeza abgjo. Pero olia la muerte, y cuando abrio los ojos vio la figura ensangrentada
dd sacrificador que venia hacia @ con d cuchillo de piedra en la mano. Alcanzd a cerrar otra vez los
parpados, aunque ahora sabia que no iba a despertarse, que estaba despierto, que € suefio maravilloso

habia sido € otro, absurdo como todos |os suefios; un suefio en & que habia andado por extrafias avenidas
de una ciudad asombrosa, con luces verdesy rojas que ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de
meta que zumbaba bgo sus piernas. En la mentira de ese suefio también o habian dzado dd suelo,

también aguien se e habia acercado con un cuchillo en lamano, a é tendido boca arriba, a é boca arriba
con los ojos cerrados entre |as hogueras.
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